任曉雯：上海女人有下樓買個菜也要換旗袍的，也有穿著睡衣倒馬桶的

8月16日，2017上海書展暨“書香中國”上海周于上海展覽中心開幕。17日上午9時15分，由北京出版集團、北京十月文藝出版社主辦的“70后實力派作家任曉雯《好人宋沒用》新書發(fā)布會”于上海展覽中心東一館舉行。知名青年評論家項靜及本書作者任曉雯出席活動，與各界讀者一道分享了《好人宋沒用》創(chuàng)作背后的故事及各自對于“大時代”與“小人物”的理解與體會。

任曉雯和項靜在活動現(xiàn)場

任曉雯說，“我想寫的是上海黃金三十年代里，被遮蔽在一種非常光鮮城市下的小人物生平。這種小人物跟王家衛(wèi)為我們展示的，下樓買菜也要換一套旗袍的女人不一樣。這邊是南京路，但是轉(zhuǎn)一個彎你就會看到小弄堂里的人，很多女人穿著睡衣去倒馬桶。就是這樣的生活場景，會被人們對上海的刻板印象所遮蔽。”

任曉雯1978年生于上海，1999年開始發(fā)表作品，出版長篇小說《她們》《島上》《生活，如此而已》，短篇集《飛毯》等。作品被翻譯成瑞典文、英文、意大利文、法文、俄文等。其中，《島上》由著名翻譯家陳安娜翻譯為瑞典語出版?！逗萌怂螞]用》是她的最新長篇力作。本書講述了一位蘇北女人宋沒用在上海艱辛打拼、忍辱負重、立足生根的故事。因為是幺女，所以被母親嫌棄，起名“沒用”，可就是這樣一個“沒用”的女子，為父母養(yǎng)老送終，接濟游手好閑的哥哥，拉扯大了五個兒女……她像很多中國人一樣，熬過了戰(zhàn)亂、饑餓，經(jīng)受了種種政治風浪，頑強地生活著；也像很多中國人一樣，在勤勞善良之中，不乏怯懦和精明，悲歡與堅忍，卻始終恪守著對人“有用”的信條。

作家任曉雯

作者任曉雯關(guān)于寫作和生命的思考，貫穿了《好人宋沒用》的整個寫作過程。小說里面有作者對死亡的看法，也有宋沒用對死亡問題的摸索路徑。她生命中有四個重要人物：沒有名字的母親、婆婆楊趙氏、東家倪路得、女兒楊愛華。這四位女性的內(nèi)心風景，部分構(gòu)成了中國人在信仰和死亡問題上的精神光譜。而宋沒用自己是仰望者、探尋者，是曠野中的飄蕩者。在作者自身的問題意識與“將人物還原為人物，把文字放手給文字”的尺度拿捏上，宋沒用既是“每一個”人，又是“這一個”人；其形象既有作者的影子，又絕非作者觀念的傳聲筒。她擁有自由選擇的能力、擁有自己的體驗，亦擁有自己的智識。

北京十月文藝出版社總編輯韓敬群評價說：“任曉雯是小說的手工藝人。她是文字的教徒，虔敬而耐心地對待自己寫下的每一個字，她對筆下的人物，有身心相照的感觸與同情，在不動聲色的克制之下，有入骨的傷痛與蒼涼。”

知名青年評論家項靜說：“寫一個沒有特別大賣點的人物，寫一段沒有噱頭的女人的史詩是非常困難的。任曉雯是怎么做的？在《好人宋沒用》中，她把宋沒用進行了特別具體化的處理。她其實是自己重新書寫了一段上海歷史，時間是從1921年到1995年這個歷史階段，接著又由宋沒用所處的棚戶區(qū)這個小角落一步一步延展進各個不同的空間。任曉雯的文字輕靈生動，往往寥寥數(shù)筆，老上海的生活場景便逼真地撲面而來。“活著”這個詞放在宋沒用身上，看起來非常形象，但是又有一定的抽象性。在塑造宋沒用這個小人物的時候，任曉雯把上海本身的內(nèi)涵和外蘊轉(zhuǎn)化成個人的生活態(tài)度，使其在無形中成為這個小人物人物內(nèi)在的光彩，并努力去放大這個光彩。一個小人物的城市生活，跟上海整座城市的發(fā)展，看似平行，在書寫中卻又是一個互相滾動的過程。其行云流水的敘事，在帶給讀者以審美享受之余，亦借一個普通人的歷史，于字里行間折射出了一座城市的歷史，甚至一個國家的歷史。”

    談及創(chuàng)作體會，任曉雯說：“我上一部自己較為滿意的長篇，是九年前的《她們》，本想通過上世紀男男女女的眾生相，試圖表述出對于一個時代的看法。但是我后來漸漸看到了其中的陷阱——歷史和風土遮蓋了人。其實人都是一個一個的。單個的人構(gòu)成生活。很多很多人的生活，構(gòu)成了時代。一個個時代，就構(gòu)成了歷史。人是歷史的目的。人是起點，也是終點?；谶@樣的認識，《好人宋沒用》的寫作，就成了從‘她們’到‘她’的寫作。這是一部個人心靈的歷史，而非關(guān)于國家和時代的敘述。宋沒用是被歷史遺忘名字的小人物，是被時代篩漏了的小人物。父母稱她‘沒用’，子女也認定她‘沒用’。而我想寫的，正是這么個‘沒用’的人，如何隨波逐流，茍且存命，如何忍耐巨大的苦難，穿過死蔭的幽谷，如何在波瀾不驚的外表下，經(jīng)歷最壯闊的內(nèi)心風景。一個人怎樣信仰，便怎樣生活。對死亡的態(tài)度，決定了對生存的態(tài)度。對生命意義的終極追問和面對死亡的絕望感，是硬幣之兩面——不能解決死亡的絕望，則難以理解生命的意義。相比中國傳統(tǒng)觀念中的‘未知生，焉知死’，我更認同的是‘未知死，焉知生’。”

　　版權(quán)及免責聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀