王思任晚年自號(hào)“謔庵”,還曾自我評(píng)價(jià)道:“興還高,人不腐。舌如風(fēng),笑一肚。要讀書,恨愚魯。半通今,半博古……酒不讓,棋堪賭。愛山水,怕官府。”他用表面看來押韻工整的語言形式,和實(shí)際上詼諧幽默并經(jīng)得起推敲的精致文字進(jìn)行“自贊”,本身便是對(duì)其諧謔格調(diào)的最好證明。
關(guān)于王思任的這一特點(diǎn),許多著名文人學(xué)者都曾有過記載和評(píng)價(jià)。張岱曾說:“……而先生對(duì)之調(diào)笑狎侮,謔浪如常,不肯少自貶損也。晚乃改號(hào)謔庵,刻《悔謔》以志己過,而逢人仍肆口詼諧,虐毒益甚。”錢謙益也曾作過相關(guān)評(píng)價(jià),稱王思任“好以詼諧為文”。周作人曾作《關(guān)于〈謔庵悔謔〉》一文,專門闡發(fā)了自己對(duì)王思任“謔”的看法。三位文壇代表性人物皆精準(zhǔn)犀利地觀察和捕捉到了王思任為人為文最具標(biāo)志性的美學(xué)風(fēng)格。
在王思任的作品中,時(shí)常表現(xiàn)出一種嬉笑詼諧、調(diào)侃眾生的態(tài)度。例如在《游滿井記》中,他寫道:“傳聞昔年有婦即此坐蓐,各老嫗解襦以帷者,萬目睽睽,一握為笑。而予所目擊,則有軟不壓驢,厥夭扶掖而去者;又有腳子抽登復(fù)墮,仰天露丑者;更有喇唬恣橫,強(qiáng)取人衣物,或狎人妻女,又有從旁不平,斗毆血流,折傷至死者。一國惑狂,予與張友買酌葦蓋之下,看盡把戲乃還。”王思任在這篇極具代表性的諧謔風(fēng)格作品中,將自己眼中的滿井周圍的世態(tài)人情充分地描摹和揭露出來,他筆下的人物丑態(tài)各異、姿態(tài)萬千,所用語言也是生動(dòng)形象、豐富多彩,極富調(diào)侃嘲諷的意味。最后,他將這一切人情景象比喻為“把戲”,自己對(duì)待此種“把戲”的態(tài)度是“看盡”“乃還”,頗有一種人走茶涼的滄桑之感,仿佛看過這出“戲”后,言語中還是戲謔的口氣,內(nèi)心卻滿滿充填的是無可奈何的感受,以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的無限感慨。又如他在《游廬山記》中所表達(dá)的觀點(diǎn)和感受:“予登漢陽中峰,見廬山縱橫來,橫亙五百里無多也,孤芙蓉矗水上耳。然清貧矜持,不呼援倚,泉峰云石,自為瓢衲,團(tuán)而不散,是以奪襟喉陸海之一宮,而幾與五岳訟。”他以一種娓娓道來的口吻,略帶戲謔地對(duì)廬山“清貧矜持”的特點(diǎn)加以描繪,讀之平實(shí)淡雅,又使人充分感受到他筆下的廬山略顯孤傲高貴的獨(dú)特之處,個(gè)中諧趣可見一斑。尤其是“不呼援倚”一句,旨在影射社會(huì)上結(jié)黨營私等現(xiàn)象,而王思任卻以一種敷粉的筆法,轉(zhuǎn)寫為贊揚(yáng)廬山不加依傍、獨(dú)立不屈的自然特征,將暗藏的謔殺之氣隱于淡然平和的語句之中,令人讀之無限遐想。
在王思任與人交往、與己反思的過程中,他所做的文章也是處處透著諧謔之感,他的謔浪狂放實(shí)際上可以折射出他與眾不同的、清高脫俗的人生志趣。他選擇以一種冷峻尖刻、戲弄諷刺的態(tài)度表達(dá)自己的不滿,同時(shí)也是對(duì)情緒的一種自我調(diào)節(jié)和安慰。他曾自我評(píng)價(jià)道:“曾入帝王之門,曾踏萬峰之頂,曾到齊晉云間欺官之署,曾走狹邪非禮亡賴之處;而不曾投刺于東林魏黨,乞食墦間,沽名井上。所以然者,腳底有文,腳心有骨。”這段文字實(shí)際上是王思任對(duì)自己風(fēng)骨的一種變相贊揚(yáng),他的“腳板”曾入宮廷,曾入山林,曾入高雅之堂,還曾入非禮狹邪之處,曾經(jīng)走過無數(shù)各樣的地方,卻從不曾依附東林、投靠魏黨,始終遺世獨(dú)立,保持本色。我們不難讀出他內(nèi)心潛在的那份自豪之情,他的錚錚傲骨同時(shí)也巧妙地映入了我們的眼簾。
另外,王思任揶揄、調(diào)侃他人的諧謔之作也是頗為精彩,如:“日居月諸,堆堆積積,不覺胸中五岳墳起,欲嘆則氣短,欲罵則惡聲有限,欲哭則為其近于婦人,于是破涕為笑。”這段話雖是他對(duì)友人的評(píng)價(jià),但不如說是他自身諧謔的寫照。事實(shí)上,王思任諧謔的心理過程便是如此:隨著時(shí)間流逝,胸中情緒逐漸堆積起來,有如“墳起”;想要大聲說出來,卻又“氣短”“惡聲有限”,也不能像婦人一樣哭泣,所以只好破涕為笑。唯有以自身的經(jīng)歷去體諒他人、敘寫他人,才會(huì)形成如此生動(dòng)傳神的效果。
王思任獨(dú)特的“謔”是如何養(yǎng)成的?周作人分析說:“謔庵一生以謔為業(yè),固矣,但這件事可以從兩邊來看,一方面是由于天性,一方面也有社會(huì)的背景。”
王思任少年時(shí)期便以文才聞名,張岱曾云:“房書出,一時(shí)紙貴洛陽。士林學(xué)究,以至村塾頑童,無不口誦先生之文。”自其考中進(jìn)士起,他的為官生涯便已開始。據(jù)記載,他初期做過興平、富平、當(dāng)涂和青浦等縣的知縣,在任期間致力于體察民情、為民造福,受到百姓的愛戴和一致好評(píng)。但他性格直率耿介、不甚圓滑,也就不免得罪他人,從而屢遭彈劾、屢遭貶黜。中年時(shí)期他辭官歸家,從此潛心讀書,與友人游山玩水,他的許多重要作品也在此時(shí)完成。后來復(fù)出為官,卻因拒絕與閹黨等勾結(jié),晚年的仕途始終不甚如意。最終,在國難當(dāng)頭、清軍攻占家鄉(xiāng)紹興的危急時(shí)刻,王思任拒不受降,孤身入鳳林山以明其志,后絕食而死,表明了以身殉國的決心。
若非王思任一生起起落落的為官經(jīng)歷,他的諧謔風(fēng)格也不會(huì)如此突出。他曾長期遭遇彈劾、貶謫等挫折,必然使性格逐漸變得消極無奈,原本以“怒罵”的方式抒情言志,后來也慢慢變得平和,從而轉(zhuǎn)化為諧謔的態(tài)度了。周作人對(duì)此曾分析道:“所以有些他的戲謔乃是怒罵的變相,即所謂我欲怒之而笑啞兮也。但是有時(shí)候也不能再笑啞了,乃轉(zhuǎn)為齒齰,而謔也簡直是罵了。”然而,這實(shí)際上也成了王思任在亂世中獨(dú)特的生存方式,既可抒發(fā)表達(dá)自己的心聲,又避免了與亂臣賊子針尖麥芒般的對(duì)抗,堪稱一種化消極為積極的處世態(tài)度,乃至一種隱晦自保的斗爭手段,實(shí)屬趨利避害、苦中作樂的高明之舉。
晚明時(shí)期,許多文人在作詩為文時(shí)常以“自娛”為口號(hào),兼有游山玩水、相互交游之行為,并漸漸形成一個(gè)普遍的文化現(xiàn)象。從而,“尚謔”的風(fēng)氣在民間慢慢普及開來。張岱就曾說過:“一味莊言,有何趣?”袁宏道也曾評(píng)價(jià)自己的作品:“謔語居十之七,莊語十之三。”這些無不是當(dāng)時(shí)社會(huì)文化風(fēng)尚的表征。此種大環(huán)境也必然對(duì)王思任本身的“謔”有所增益,他的諧謔風(fēng)格也便成了晚明亂流中的一面旗幟,引領(lǐng)著此種獨(dú)特美學(xué)追求的風(fēng)氣。
版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號(hào)-2京公網(wǎng)安備11010502003583