作家和普通人通過寫陪護(hù)日記 記錄下父母的最后時(shí)光


來源:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)   時(shí)間:2019-07-22





  這是2018年國家統(tǒng)計(jì)局的一組數(shù)據(jù),截至2018年,我國60周歲及以上人口為2.49億人,占總?cè)丝诘谋戎貫?7.9%。隨著老齡社會的到來,老齡化問題日益突出,衰老、疾病和死亡已愈發(fā)不容回避。近來,一批陪護(hù)父母日記也開始在圖書市場、網(wǎng)上、新媒體密集出現(xiàn),引發(fā)人們的關(guān)注,構(gòu)成一個(gè)特別的文化現(xiàn)象。

  一本陪護(hù)日記竟賣了近萬冊

  聶曉華最近多了一個(gè)作家身份,因?yàn)椤渡鷦e離:陪伴母親日記》這本書,她已接受了好幾家媒體的專訪。這本書也讓廣西師范大學(xué)出版社收獲了驚喜,不到兩個(gè)月就賣了近萬冊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過預(yù)期。

  2001年,聶曉華的母親被診斷患上了阿爾茨海默癥。病情從最開始的健忘,發(fā)展到失去行走、進(jìn)食、意識等能力,最終變成“植物人”,身體煎熬,意識遠(yuǎn)離。作為女兒的聶曉華陪伴在側(cè),目睹母親生命漸漸逝去,堅(jiān)持15年寫日記,記錄下這個(gè)漫長的過程。

  “手持母親的診斷書,書中那位‘恍惚的人’在我腦海中復(fù)蘇了。”聶曉華說,她在上大學(xué)時(shí)曾經(jīng)看過日本女作家有吉佐和子寫的小說《恍惚的人》,出門走失、不知饑飽、涂抹大便、更有啃食亡人遺骨的古怪行為……這些書中的細(xì)節(jié)剎那間和母親的病情聯(lián)系在了一起,讓她不知所措。

  逐漸安定下心情,2002年初,聶曉華決定寫日記。“記日記并非因?yàn)槲仪趭^,實(shí)在是因?yàn)樗坪踔挥羞@樣堅(jiān)持記錄,才能讓我從無助的絕望中跳出來,拉開自己和苦難的距離,保持心靈上的一點(diǎn)點(diǎn)平靜。”她說,每當(dāng)感到苦惱、無助和無處可訴時(shí),便提起筆,寫一段陪伴母親日記,將痛苦涂抹在紙上,心靈也因此獲得一些解脫。

  除了留下陪護(hù)日記,還有豐富的經(jīng)驗(yàn)和思考被留存。聶曉華對病患家屬建議道:“不要辭職照顧媽媽,一定要給自己留存空間,工作沖淡了糾結(jié)和痛苦,是一種喘息。”同時(shí)她更遺憾地表示,關(guān)于臨終關(guān)懷、關(guān)于阿爾茨海默癥這類讀物國內(nèi)還是太少,沒有普及這類知識,事到臨頭就會驚慌失措,就會焦慮無助,而有了足夠準(zhǔn)備,情形就會不同,“比如病中的媽媽說,我懷孕了,我結(jié)婚了,就要順著她說,如果逆著她,病情發(fā)展就會更嚴(yán)重。”

  聶曉華沒想到,她寫下的陪護(hù)母親日記,引起了眾多素不相識讀者的強(qiáng)烈共鳴。讀者張沒空說:“書中病情發(fā)展的很多節(jié)點(diǎn),走失、話多、失語、失能,還有差點(diǎn)要了命的褥瘡等等,我都很熟悉,清晰得像昨天。”

  寫陪護(hù)日記已成一種文化現(xiàn)象

  近年來,多位作家都以陪護(hù)日記等形式,記錄下與親人相處的最后時(shí)光,引發(fā)讀者對生命、對親情的思考。對普通人而言,寫下父母陪護(hù)日記更是蔚然成風(fēng)。近來,在微信個(gè)人公眾號、微博、博客、豆瓣上都有大量的日記出現(xiàn)。寫陪護(hù)日記,儼然成為一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象。

  作家劉慶邦《我就是我母親——陪護(hù)母親日記》今年4月榮獲“孫犁散文獎(jiǎng)”雙年獎(jiǎng)?;仡欉@本書的來歷,劉慶邦仍忍不住傷感落淚,“我是從母親生病那天起開始記日記的,初衷是記錄母親每天的病情變化和治療情況,以利于更盡心地照顧母親,讓母親早日恢復(fù)健康。”他說,他一再跟自家兄弟說,一定要照顧好母親,是為了母親,也是為了自己,免得日后后悔。他在日記里寫下的種種細(xì)節(jié),至今令他傷心得看不下去,“我?guī)赣H下樓去吃早點(diǎn),母親喝了一碗八寶粥,吃一個(gè)茶葉蛋和一根油條。弟弟用保溫桶給母親送來了豆腐腦。”劉慶邦說,寫陪護(hù)日記,是對自己最好的規(guī)約,會時(shí)刻提醒自己,照顧母親要耐下心來。“我每天記日記,覺得心安很多,但也從未想過要發(fā)表。”出版社的編輯卻認(rèn)為這些文字打破寫作邊界,還濃縮著作者的思考,值得出版。

  最近,幾位作家的新書都是圍繞陪護(hù)父母的主題。將近3年前,作家張曼娟90歲高齡的老父罹患急癥,她奔波在心臟科、精神科、泌尿科、骨科、牙科、神經(jīng)內(nèi)科、消化科,陪伴著父母候診,其中年大考也在父母相繼患病引發(fā)的生活全方位失序中轟然而至。同所有面臨如此關(guān)口的中年人一般,她也墜入睡眠障礙、精神衰弱、身體透支與意志消沉的漩渦中。

  張曼娟用文字走出了傷痛,她一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊出陪伴并承擔(dān)父母老病的意義,寫下一系列“照顧著老去的父母,才真正理解人生”專欄。這些文字最近以《我輩中人》之名出版,作者的經(jīng)歷和觀點(diǎn),得到了讀者的認(rèn)同。

  更多的普通人同樣選擇用文字來記錄這些不平常的時(shí)刻。網(wǎng)友“皓月藍(lán)空”通過博客寫下了父親陪護(hù)日記,他在日記中寫道:“老爸的脾氣一如既往地壞,看到賬單上的數(shù)字噌噌往上漲,不顧別人感受就口無遮攔地發(fā)牢騷,搞得弟弟和媽媽既難過又難堪。”“lmy2898”在豆瓣寫下陪伴父親最后日子的日記,引來讀者紛紛留言,“沒敢一直看下去,心里好難受。抱抱親愛的,希望時(shí)間能沖淡你的痛。”

  寫陪護(hù)日記重在質(zhì)樸避免刻意

  對于更多的人選擇寫陪護(hù)日記,劉慶邦特別贊賞,“寫這類日記提醒我們要保護(hù)孝心、善良之心。”他認(rèn)為,在傷感的情形下,動(dòng)一動(dòng)手寫日記,也是自己從感性到理性的過程,能緩解痛苦、撫慰哀傷。同時(shí),將這些文字留下來,更能喚醒我們的情感記憶。

  資深心理咨詢師王艷梅說,“在面對痛苦時(shí),我們給大家的建議就是寫情緒日記,將痛苦情緒表達(dá)出來,寫陪護(hù)日記本身就是有療愈作用的好做法。”在她看來,這段日子被很好記錄下來,過了很多年再回顧,仿佛父母還在,這樣和父母的聯(lián)接會更深。“我們其實(shí)都會經(jīng)歷生老病死,接納死亡是人最艱難、最重要的課題。而陪護(hù)日記是很好的形式,不僅疏解自己的痛苦,同時(shí)也促使我們不斷思考如何面對死亡和接受死亡。”在王艷梅看來,作者在陪護(hù)中獲得的經(jīng)驗(yàn),對讀者同樣有借鑒意義,因此日記寫得越細(xì)致、越專業(yè),就越會對更多的人帶來幫助。

  “我要走了,她戀戀不舍。‘這就走啊,才來這么一會兒就走啊,再坐一會兒吧。’她緊拉著我的手不愿松開。”《別離:陪伴母親日記》責(zé)任編輯張小彩說,書中作者和母親的對話直白質(zhì)樸,但正是這些質(zhì)樸的文字?jǐn)?shù)度讓編輯部同仁潸然淚下。而在總結(jié)這本書的特點(diǎn)時(shí),她用到了“現(xiàn)場感、不說教、細(xì)節(jié)動(dòng)人”這些詞匯。

  在張小彩看來,陪護(hù)日記這類非虛構(gòu)寫作,還是應(yīng)該盡量避免刻意,因?yàn)檫^強(qiáng)的目的性和太多的“設(shè)計(jì)”會或多或少讓寫作失去自在、從容和情感的力量。她認(rèn)為,值得注意的還有,寫陪護(hù)日記需要漫長的時(shí)間,在此過程中,疾病和生命本身或許可以不斷修正,并給寫作的人更多啟發(fā),她建議這些也應(yīng)該忠實(shí)記錄下來。


  轉(zhuǎn)自:北京日報(bào)

  【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65367254。

延伸閱讀

熱點(diǎn)視頻

畢業(yè)證、身份證、營業(yè)執(zhí)照、健康證……小廣告宣稱“只要你需要,就能辦到” 記者街頭探假證(來信調(diào)查) 畢業(yè)證、身份證、營業(yè)執(zhí)照、健康證……小廣告宣稱“只要你需要,就能辦到” 記者街頭探假證(來信調(diào)查)

熱點(diǎn)新聞

熱點(diǎn)輿情

特色小鎮(zhèn)

?

微信公眾號

版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號-2京公網(wǎng)安備11010502035964